2 mars [1837], jeudi matin, 10 h. ¾

Je crois bien qu’il est joli votre dessin, il est même très beau et je le garde pour moi, quoique ce ne soit pas de la plus exquise honnêteté pour cette pauvre Clairon qui dort encore sur la foi des [traités ?].
Jour, mon cher petit Loto, avez-vous bien dormi ? Moi, très bien et presqu’en me couchant ce qui ne m’est pas habituel.
Il fait un froid de chien, c’est à peine si j’ose mettre mon nez hors de mes couvertures. Il faut tout l’amour que j’ai pour vous pour cela. Aussi, c’est que je vous aime vous tout seul, autant et plus que tous les amours du genre humain mis au bout les uns des autres. Depuis plus de quatre ans que je vous dis tous les jours la même chose et plusieurs fois par jour, je ne me suis pas lassée, au contraire, car il me semble chaque fois que c’est toujours la première, ce qui fait joliment bien dans ma vie, je t’assure. Car sans toi mon cher adoré, je n’aurais pas connu ce qu’il y a de meilleur et de plus doux au monde : l’amour ! Sans toi je serais encore à comprendre le but de la vie.
Merci donc toi, merci de m’avoir donné le seul vrai bien de ce monde : l’amour ! Va, je comprends bien tout le prix de mon trésor, car je n’en ai pas encore perdu une parcelle, et tous les efforts de ma vie tendent à l’augmenter. En attendant je serai bien bonne et bien loyale avec toi et je tâcherai d’avoir beaucoup de courage pour supporter ton absence, la seule chose triste et douloureuse de ma position.
Jour mon petit oto, jour. Je vous aime de toute mon âme et je vous baise de toutes mes forces.
Je vous attends très tôt, faites tout votre possible pour que ce ne soit pas en vain.

Juliette